

探究人類的發祥地—地球

王輔羊譯

臺北縣立五股國中

巍峨的聖母峯 (Mount Everest) 被威廉·湯姆生 (William Thompson) 以特別的空中攝影，捕捉到美好的鏡頭，拍攝出優良的照片，他所照出的縮影使人興起一探其未知之處的慾望。編輯威布·夏瑞特 (Wilbur E. Garrett) 為了探險事業，特地寫出其中的要旨精義來。

當我們想要解釋一隻貓的蠻勇行為時，常說：「好奇心害死了貓（意即好奇心足以致命）！」但當牠不知怎麼搞的竟苟且偷生下來時，則改口說：「貓有九條命（意即其命大故死不掉）。」同樣的話可用來形容探險家，沒有人真的知道是什麼原因驅使人們不顧一切——冒險站在世界最高峯上，或到達最深海溝去。我們所知道的只是有許多人願追隨他們的領導，而其行動則常改變了人類歷史的軌跡，使文明大步邁前！

當勇敢的歐洲水手們對中古時代（第五世紀至十五世紀間）的說法：「地球是平的，任何人若在海上開航太遠，將會掉落在地球邊緣。」作航海測試時，他們大多不想只做一個「返鄉英雄」（comehome heroes），反而大膽的一路勇往直前。在鼓舞下，歐洲的企業家與殖民者紛紛探頭到外界來，急遽的改變了這個世界。如果那時的水手是東方的中國人或日本人，則今日之美洲新大陸將是另一幅面貌。

直到一九五三年，艾得蒙·希拉里爵士 (Sir Edmund Hillary) 與田瑩·諾蓋 (Tenzing Norgay) 才擊敗了所有的挑戰者，成功的攀登登上聖母峯。此後，已將近有兩百名男女站在此山顛了。登頂過程中壯志未酬身先死的超過六十人。自從成千上萬的觀光客蜂擁而至聖母峯山區欣賞美景後，已改變了喜馬拉雅山脈的生態，這三十年的改變比幾千年來的變化還要多，而且越變越糟！

和這些發現本身不同的是，探險家們留下的最有價值遺產是登山地圖，這是他們繪

製給那些追隨者用的。本期特選的附刊就包括了兩張壯觀的地圖，是由一個現代探險隊使用最新製圖技術繪製而成。

今天的水手探險不只在海岸附近，而且也探測海深。由於畢貝司（Beebes）與考司條士（Cousteaus）的喚起，如今觀光客甚至可藉潛水法欣賞海中生物，如同本期中的另一篇文章「沿開曼牆而下」（“Down the Cayman Wall”，開曼是位在加勒比海中的大開曼島）。

蘇俄科學家康士坦丁·茨奧可夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky）於一八九九年預言：「地球是人類的發祥地，但人類却不能永遠居住在這塊發祥地上。」太空探險家麥可·柯林斯（Michael Collins）的一篇論文「到火星的任務」（“Mission to Mars”）提出了一項計畫，將使星際旅行脫離科幻小說的虛構故事程度，成為我們大部分人有生之年可以實現的願望。沒有人能說誰將是別的星球之首批探險者，或甚至他們為何要做這事，但有一事則可確定：許多其他人將會由於他們的喚起而跟進，也許他們是被迫這麼做的，因為人類的發祥地——地球不但將變得太小，而且因為使用不當也會毀壞。迄今為止據我們所知，貓並沒有九條命！

世界屋脊攀登大要

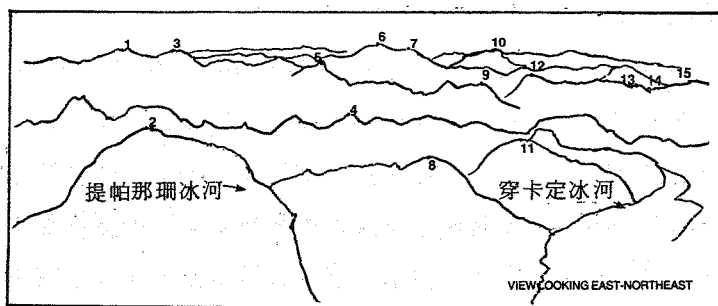
探險家們到達南北極觀測後，最高又最大的喜馬拉雅山峯——聖母峯，被人視為大自然的最後一個堡壘。環繞地球的「第三極」（“third pole”）那令人敬畏的壯麗景象正醒目地向你招呼呢（下頁圖一中的十五座山峯）！

英國登山家喬治·李·莫洛里（George Leigh Mallory）當他第一次看到聖母峯——藏名珠穆朗馬（Chomolungma），意即「世上聖母」；尼泊爾名薩戛馬沙（Sagarmatha），意即「天上至尊」，就這麼寫道：「普世之主，浩瀚無邊，不可抗拒，又遺世獨立，至尊無上！」登此山的一條實用路線是最早由莫洛里於一九二一年探勘出來的；他死於一九二四年企圖登頂時，在海拔兩萬七千七百呎以上的地方失蹤的。

一九五三年有位雪巴人（Sherpa，住在喜馬拉雅山脈上的西藏人）田瑩·諾蓋與一紐西蘭人艾得蒙·希拉里，成為首先站在地球最高點聖母峯頂的兩個人。十年後第一支美國探險隊攀登了這座山峯。有些隊員——包括「國家地理雜誌」的貝里·畢肖普（Barry C. Bishop）——採取與希拉里相同的登山路線，而另有些人則登上其西脊，走下東南脊，首度完成了橫越此峯的壯舉。一九七五年有支英國遠征隊徐徐推進一路徑，爬上其西南面山壁。到了一九八〇年著名的登山家欒何·梅思納（Reinhold Mess-

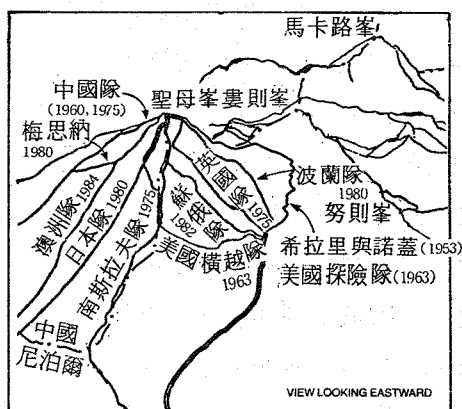
ner)，以單人不携氧氣筒與無線電的方式，竭力爬上了聖母峯，征服了人類體能的極限！

從聖母峯東南望去好像一群特殊的羽狀巨浪般洶湧奔騰而來。由於一柱擎天的世界最高峯聳立之故，一股龐大的冬季噴射氣流自其南坡吸引著富含水汽的空氣上來，在背風面凝結成一片厚實的雲毯。

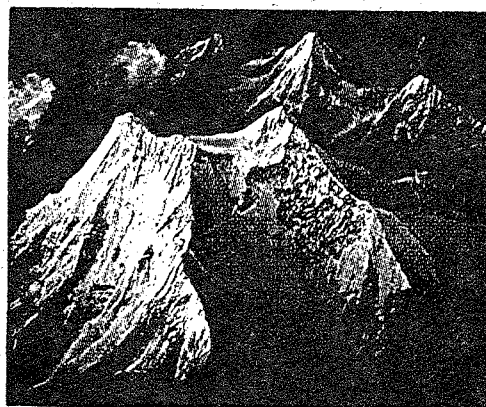


圖一 自聖母峯東北偏東方仰視圖

- | | |
|--------------------------|---------------------------|
| 1. 求歐由峯，8,153公尺，26,750 呎 | 9. 塔烏且峯，6,542公尺，21,463 呎 |
| 2. 孟楞則峯，7,181公尺，23,560 呎 | 10. 馬卡路峯，8,481公尺，27,824 呎 |
| 3. 加崇康峯，7,922公尺，25,990 呎 | 11. 曹撥結峯，6,689公尺，21,946 呎 |
| 4. 轉那里峯，6,801公尺，22,313 呎 | 12. 阿馬達峯，6,828公尺，22,402 呎 |
| 5. 普莫里峯，7,165公尺，23,507 呎 | 13. 康鐵夏峯，6,779公尺，22,241 呎 |
| 6. 聖母峯，8,848公尺，29,028 呎 | 14. 珊色枯峯，6,808公尺，21,680 呎 |
| 7. 婁則峯，8,501公尺，27,890 呎 | 15. 加夏峯，6,769公尺，22,208 呎 |
| 8. 康那朱峯，6,735公尺，22,096 呎 | |



圖二 自聖母峯東側仰視圖



圖三 峯峯相連的喜馬拉雅山脈

(譯自“National Geographic”，November 1988)